1961年冬日里的一天，美国著名气象学家爱德华·罗伦兹（Edward Lorenz）正在调整他一年前建立的气象预测模型。每次他输入一长串数值，模型就吐出一份气象预报。这些数字非常精确，精确到了百万分之一，一个又一个地手工输入让他很是疲惫：79.325 532，68.698 787，57.056 473……
当天晚些时候，这套模型生成了一个有趣的结果，和所有严谨的科学家一样，罗伦兹决定再来一次，重复这一结果。因为打一整天字让他感到厌倦，他选择了一条捷径，只输入小数点后3位数，而非之前的6位数。这样做精度损失似乎不大，而且为他节省了大量时间，比方说，他现在不用输入“65.506 127”了，而改成了“65.506”。输完数据之后，罗伦兹离开了电脑，等它自己处理，1个小时后再回来看结果。
新的预测结果让他格外沮丧，它们跟之前生成的结果没一处相似。他检查了计算机软塌塌的真空管，但一切运转良好。把温度从87.123 432华氏度改成了87.123华氏度看似无关紧要，但模型在预测时却给出了截然不同的预测结果，几百万分之一度的偏差，似乎就能把阳光变成雨水。若干年后，罗伦兹在一次名为“蝴蝶在巴西拍了拍翅膀，会在得克萨斯州掀起一场龙卷风吗？”的演讲中讲述了自己的领悟。一部分是因为惰性，一部分是靠运气，罗伦兹在无意中发现了蝴蝶效应。
究其核心，本书是想向你说明，你的意识就是10亿次小小的蝴蝶效应带来的集体结果。你的思想、感情和行动是混沌连锁反应的产物，又受到本书所描述的9种微妙暗示力的助推。所以说，人的行为很难预测，一部分原因是它非常敏感，罗伦兹的蝴蝶在你脑中轻轻拍打了10亿次翅膀，而每次拍打它都感受得到。只要在早期施加一些影响，你就有可能像下面这个假设的案例所说的一样，变成一个截然不同的人。
假设简·戴维斯（Jane Davis）和约翰·迈克伊查根（John MacEochagan）结了婚，两人决定采用“戴维斯”这一比较简单的姓氏。他们的儿子蒂姆·戴维斯（Tim Davis）成了一名普通的律师，有能力获得若干次晋升，但远远算不上事务所里的后起之秀。在另一个平行世界里，简和约翰决定用“迈克伊查根”这个复杂的姓氏，所以他们的儿子就叫蒂姆·迈克伊查根了——实际上除了名字以外，他和蒂姆·戴维斯分明是同一个人。他也成了一名普通的律师，但正如我们在第7章中所见，他的名字给他晋升合伙人之路造成了些许障碍。蒂姆·戴维斯顺利晋升的时候，事务所的合伙人却划掉了“那个蒂姆什么什么来着”。
巧的是，这两个蒂姆都有叛逆的性格。30多岁的时候，他们决定送一套化妆品给妻子当礼物。
蒂姆·戴维斯走进一家百货公司，偷了一支睫毛膏和一瓶指甲油。他离开商店时，一名保安追上了他，经理决定把他告上法庭，蒂姆的法律事业危在旦夕。同一时刻，蒂姆·迈克伊查根挑选了相同的物品，看到睫毛膏的外包装上印着一对睫毛长长的眼睛时，他突然感到有人在监视自己，于是决定老老实实地做人，把两件商品留在了店里。
后来，两个蒂姆都生了儿子。他们带着自己的妻子和小蒂米寻找新公寓。他们相中了一栋30层高的现代化小公寓楼，可是离嘈杂的高速公路不太远。公寓楼里有两套待售的空房：一套在3楼，一套在30楼。为了高楼层的视野，蒂姆·戴维斯决定每个月多花200美元；而蒂姆·迈克伊查根却选择了3楼。3楼的噪音大得令人发狂，小蒂米几乎听不清父母说话。他学习阅读比在另一个平行时空里住在30层楼的小蒂米要慢一些，于是，父母决定让他在小学里多读一年。因为他比学校里的其他孩子大，体格更健壮、更成熟，到了高中，他得到了学校橄榄球教练的大量关注。靠着这份额外的关注，他成了蒂米·迈克伊查根，明星四分卫。而蒂米·戴维斯追随父亲的脚步，成了一位普通的律师。
这样的故事还可以继续进行，它只是一个杜撰出来的故事，但内容并不特别牵强。不同的名字、是否存在一双监视的眼睛、公寓楼层选择合适与否，这些转折点的效应随着时间流逝而越发明显，令他们的人生彼此不同。这些差异的线索来自不同的层面：我们内心的暗示力、我们之间的暗示力与我们周围的暗示力。
本书中的各种力量每天都影响着我们：在工作时，玩耍时，孑然一身时，与他人互动时，做人生中各种琐碎的决定时。一旦我们知道了它们的存在，就能在它们有益时更好地利用它们，有害时更好地抵挡它们。让医院分给你带风景的病房；花更多钱购买公寓的顶层——不光是为了景色，更是为了远离楼下的噪音；要记住，不管你是从唐人街搬到小意大利，从夏天进入冬天，还是从蓝色房间进入红色房间，你的决定都有可能改变。无论你走到哪里，酒牢粉和其他暗示力都会如影随形地伴随着你。读完本书，你便能更好地识别它们，确认它们对你造成了怎样的影响，是驾驭还是克服它们才能为自己获得最大程度的健康、智慧、财富与幸福。
